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Wie das Reisen das Denken verändert
Oliver Lubrich
Aber auch er wird ein anderer Mensch. Es wandelt 
niemand ungestraft unter Palmen, und die 
Gesinnungen ändern sich gewiß in einem Lande wo 
Elephanten und Tiger zu Hause sind.
Johann Wolfgang von Goethe,
Die Wahlverwandtschaften (1809)1
Verehrung, Verurteilung, Veränderung
Alexander von Humboldt wurde gefeiert als Wissenschaftler und Weltbür-
ger, als Vordenker der Unabhängigkeitsbewegung und des Umweltschutzes. 
Man benannte Schulen und eine Stiftung nach ihm und sogar ein neu errich-
tetes Stadtschloss. Seinen Namen tragen ein Bezirk in Kalifornien, ein Mee-
resstrom vor Chile und ein Krater auf dem Mond.2 Seine Statue steht vor der 
Humboldt-Universität zu Berlin ebenso wie vor der Nationalbibliothek von 
Mexiko. Sein Portrait kam auf Geldscheine der DDR und auf Münzen der 
BRD sowie auf Briefmarken von 25 Ländern.3 Selbst ein Rap-Album führt ihn 
im Titel: The Pharcyde, Humboldt Beginnings (2005).
Humboldt ist geographisch, politisch und popkulturell überaus präsent. 
Und diese Präsenz hat in den letzten Jahren noch zugenommen. Als 2004 
seine Ansichten der Kordilleren zum ersten Mal in deutscher Sprache erschie-
nen und sein Kosmos als Neuausgabe in einem Band zum Bestseller wurde, 
sprach der SPIEGEL auf seiner Titelseite von Humboldts «Wiederentde-
ckung», vom «Abenteuer» und von der «Poesie der Wissenschaft».4
1 Johann Wolfgang von Goethe, Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman, 2 Bände, Tübingen: J. G. 
Cotta 1809, Band 2, S. 150.
2 Ulrich-Dieter Oppitz verzeichnete bereits 1969 rund 1 000 Benennungen: «Der Name der Brü-
der Humboldt in aller Welt», in: Heinrich Pfeiffer (Hrsg.), Alexander von Humboldt. Werk und 
Weltgeltung, München: Piper 1969, S. 277–429.
3 Vgl. Peter Korneffel und Klaus Badura, Alexander von Humboldt – Weltmarken, herausgegeben 
von Thomas Olbricht, Berlin: me Collectors Room/Stiftung Olbricht 2019.
4 DER SPIEGEL 38 (13. September 2004), «Die Wiederentdeckung des Forschers, Aufklärers und 
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Aber Humboldt wurde auch entschieden in Frage gestellt. Ein Jahr später 
erschien eine Gelehrtensatire, die ihn lächerlich macht, und sie wurde zum 
erfolgreichsten deutschen Roman der letzten Jahrzehnte: Daniel Kehlmanns 
Die Vermessung der Welt (2005).5 Während Kehlmann ihn in der Fiktion als 
vermessenen Vermesser darstellte, bezeichnete er Humboldt in einem Essay 
als eine «Kreuzung aus Don Quixote und Hindenburg».6 War Humboldt also 
geisteskrank und rechtsradikal? Der eine hatte bekanntlich ein wahnhaftes 
Verhältnis zur Wirklichkeit, der andere machte Adolf Hitler zum Reichskanz-
ler. Das ist das Gegenteil dessen, wofür Humboldt bekannt zu sein schien, 
nämlich für wissenschaftliche Empirie und ein humanistisches Ethos.
Aber auch in den postkolonialen Studien wurde der Forscher kritisch 
bewertet. Mary Louise Pratt beschrieb ihn in einem Aufsatz über die «Neuer-
findung» Amerikas (1988) sowie in ihrer vielbeachteten Studie Imperial Eyes 
(1992) als Agenten des Kapitalismus, der die «Neue Welt» als bloße Natur dar-
gestellt habe, die für europäische Ausbeutung verfügbar sei.7 Der Herausgeber 
seines Mexiko-Werkes, Juan Ortega y Medina, bezeichnete Humboldt sogar 
als «Spion» der USA, der deren Präsidenten von den Reichtümern Neu-Spa-
niens berichtet und dazu – gleichsam als corpus delicti – eine Karte zur Ver-
fügung gestellt habe.8 Widerstand gegen das Berliner «Humboldt Forum» bil-
dete sich mit der Parole No Humboldt 21.9 Eine Auseinandersetzung mit dem 
Weltbürgers Alexander von Humboldt. Das Abenteuer und die Poesie der Wissenschaft». Vgl. 
Oliver Lubrich, «Die Entdeckung des Entdeckers. Alexander von Humboldt (1769–1859) zum 
250. Geburtstag. Bestandsaufnahme und Aussichten», in: Zeitschrift für Germanistik 29:2 (2019), 
S. 375–385.
5 Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, Reinbek: Rowohlt 2005.
6 Daniel Kehlmann, «Wo ist Carlos Montúfar?», in: Wo ist Carlos Montúfar? Über Bücher, Rein-
bek: Rowohlt 2005, S. 9–27, hier: S. 15.
7 Mary Louise Pratt, «Humboldt y la reinvención de América», übersetzt von Cristina Meneg-
hetti, in: Nuevo Texto Crítico 1:1 (1988), S. 35–53; «Humboldt and the Reinvention of America», 
in: René Jara und Nicholas Spadaccini (Hrsg.), Amerindian Images and the Legacy of Columbus, 
Minneapolis: University of Minnesota Press 1992, S. 584–606; «Alexander von Humboldt and 
the reinvention of América», in: Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, London: 
Routledge 1992, S. 111–143, Anmerkungen: S. 239–242.
8 Juan A. Ortega y Medina, «Estudio preliminar», in: Alexander von Humboldt, Ensayo político 
sobre el Reino de la Nueva España, übersetzt von Vicente González Arnao, herausgegeben von 
Juan A. Ortega y Medina, México: Porrúa 1966, S. IX–LIII.
9 www.no-humboldt21.de.
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North American Free Trade Agreement (NAFTA) erschien unter dem Titel 
Anti-Humboldt.10
Selbstverständlich ist an den Handlungen und Äußerungen eines Autors 
aus dem 18. und 19.  Jahrhundert im historischen Rückblick einiges auszu-
setzen.11 Wenn es darum geht, Humboldts Komplizenschaft mit dem Kolo-
nialismus zu belegen, wird zum Beispiel immer wieder auf eine Episode ver-
wiesen, in der er menschliche Gebeine aus einer indigenen Grabstätte an sich 
nahm12  – auch wenn er dies in seinem eigenen Zeugnis als eine verfluchte 
Tat darstellte.13 Gegenüber allen Feierlichkeiten und Festreden ist es durchaus 
gängig geworden und erfährt allemal Aufmerksamkeit, Humboldt polemisch 
zu «entzaubern».14
Zwischen Verehrung und Verurteilung scheint jedoch ein dritter Weg 
angemessen zu sein  – der ausgeht von einer genauen Lektüre. Humboldts 
Schriften sind keineswegs frei von zeitgenössischen Vorstellungen, die wir aus 
heutiger Sicht ‹kolonial› nennen können. Aber diese Denkmuster sind nicht 
umfassend und nicht stabil, sie werden während der Reise herausgefordert. 
Humboldt ging von einigen Fehleinschätzungen aus, aber er gelangte auch 
zu ungeahnten Erkenntnissen. Anstatt ihn entweder zu verehren oder zu ver-
urteilen, sollten wir seine Texte lesen und in ihren Widersprüchen zu ver-
stehen versuchen. Welche Dynamiken zeigen sie? Wie hat die Auseinander-
setzung mit außereuropäischer Natur und Kultur europäische Diskurse und 
Formen beeinflusst? Wie verändert das Reisen das Denken?15
10 Hugo García Manríquez, Anti-Humboldt. A Reading of the North American Free Trade Agree-
ment, New York: Litmus/México: Aldus 2014.
11 Vgl. Oliver Lubrich, «Humboldts Schatten», in: UniPress 174 (Mai 2018), S. 22–23.
12 Vgl. die Ausstellung von David Blankenstein und Bénédicte Savoy Wilhelm und Alexander von 
Humboldt im Deutschen Historischen Museum Berlin, 21. November 2019 bis 19. April 2020.
13 Alexander von Humboldt, «Ueber die Wasserfälle des Orinoco, bei Atures und Maypures», 
in: Ansichten der Natur mit wissenschaftlichen Erläuterungen, Tübingen: Cotta 1808, S.  279–
334. Vgl. Michael Strobl, «Humboldts Grabraub», in: Lettre International 127 (Winter 2019), 
S. 134–135.
14 Zum Beispiel Matthias Glaubrecht in Geo 11 (2019), S. 30–51.
15 Vgl. Oliver Lubrich, «Wie das Reisen das Denken verändert», in: UniPress 174 (Mai 2018), 
S. 10–13; «La escritura dinámica de Alexander von Humboldt», übersetzt von Aníbal Campos, 
in: Oliver Lubrich und Christine Knoop (Hrsg.), Cumaná 1799. Alexander von Humboldt’s Tra-
vels between Europe and the Americas, Bielefeld: Aisthesis 2013, S. 433–461.
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Leben, Reisen, Schreiben
Dass Humboldts Denken nicht statisch, sein Schreiben nicht dogmatisch war, 
ist bereits biographisch und historisch plausibel. Humboldt wurde fast 90 
Jahre alt (1769–1859). Er erlebte drei Revolutionen: die Französische (1789), 
die hispanoamerikanische (1809–1825) und die deutsche (1848). Als er noch 
ein Kind war, erklärten die Vereinigten Staaten ihre Unabhängigkeit (1776); 
während er die Amerikas bereiste, befreiten sich die Sklaven in Haiti vom 
französischen Kolonialismus (1804).
Humboldt selbst war fast permanent in Bewegung. Er unternahm zwei 
große Expeditionen: nach Amerika (1799–1804) und nach Asien (1829). Aber 
auch in Europa war er unentwegt unterwegs: auf Forschungsreisen oder in 
diplomatischer Mission, unter Tage oder bei Bergbesteigungen. Anhand der 
Chronologie seiner Aufenthaltsdaten lässt sich eine ungewöhnliche Mobilität 
kartieren: Rund 600 Orte allein in Europa sind dokumentiert, die Humboldt 
zum Teil mehrfach besucht hat – von Italien bis Dänemark, von Spanien bis 
Russland.16 Diese Mobilität war für seine Zeit außergewöhnlich. Und sie war 
nicht nur eine physische, sondern auch eine intellektuelle.
Entsprechend international und mobil sind auch die Werke, die in die-
sem Leben, auf diesen Reisen entstanden: Geschrieben auf Deutsch, Franzö-
sisch und Latein und übersetzt in ein Dutzend weiterer Sprachen, erschienen 
allein Humboldts Aufsätze, Artikel und Essays zu Lebzeiten in mehr als 1 200 
Periodica an mehr als 400 Orten auf allen Kontinenten. Humboldt war wahr-
scheinlich der internationalste Publizist seiner Zeit.17
Humboldts ebenso umfangreiches wie unübersichtliches Werk lässt sich in 
mehrere Gruppen unterteilen. Zu Lebzeiten veröffentlichte er rund 25 Bücher 
in 50 Bänden (die Mehrzahl auf Französisch).18 Hinzu kommen zahlreiche 
Aufsätze, Artikel und Essays, die in Zeitungen und Zeitschriften oder als Bei-
16 Kurt-R. Biermann, Ilse Jahn und Fritz G. Lange, Alexander von Humboldt. Chronologische 
Übersicht über wichtige Daten seines Lebens, Berlin (DDR): Akademie 1968; Oliver Lubrich, 
«Humboldts Mobilität. Der Reisende in Europa», in: Zeitschrift für Germanistik 29:3 (2019), 
S. 602–607.
17 Vgl. Oliver Lubrich und Thomas Nehrlich, «Alexander von Humboldt als internationaler Publi-
zist. Zur Edition seiner sämtlichen Schriften», in: Iberoamerikanisches Jahrbuch für Germanis-
tik 9 (2015), S. 71–88.
18 Zur Werkübersicht vgl. Oliver Lubrich, «Alexander von Humboldt (1769–1859). Zum 150. 
Todestag des Naturforschers und Reiseschriftstellers. Dossier», in: Zeitschrift für Germanistik 
19:2 (2009), S. 396–402.
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träge zu den Bänden anderer Autoren oder Herausgeber erschienen (und 2019 
erstmals gesammelt ediert wurden). Als Manuskripte unveröffentlicht blie-
ben die Tagebücher sowie Tausende von Briefen, die in einer Reihe von Editio-
nen postum aufgearbeitet wurden. Rund 1 500 Graphiken illustrieren Hum-
boldts Bücher und Schriften, rund 600 Zeichnungen sind in seinem Nachlass 
erhalten. An Humboldts Werken können wir den Dynamiken folgen, die das 
Reisen in ihnen ausgelöst oder befördert hat.
Herausforderungen
An verschiedenen Texten möchte ich fünf Beispiele skizzieren, an denen wir 
nachvollziehen können, wie sich bestimmte Herausforderungen in Hum-
boldts Denken und Schreiben niederschlugen. Diese Herausforderungen kön-
nen wir jeweils in Form einer Frage fassen.
Erstens: Wie verhält er sich zu dem Mythos, der sich um seine berühm-
teste Episode entwickelt, die Besteigung des Chimborazo? (Insbesondere im 
Tagebuch, 1802.)
Zweitens: Wie bewertet er die Ästhetik indigener Kunstwerke? (Vor allem 
in den Vues des Cordillères, 1810–1813.)
Drittens: Wie reagiert er als Aufklärer auf die Sklaverei? (Im Essai politi-
que sur l’île de Cuba, 1826.)
Viertens: Wie entwickelt er, nachdem er die tropische Natur erlebt hat, 
seine Botanik? (Besonders im Essai sur la géographie des plantes, 1807.)
Fünftens: Wie verändert sich sein Verhältnis zu den Disziplinen, die sich 
in seiner Zeit ausdifferenzierten? (Diese Entwicklung lässt sich besonders gut 
in seinen zahlreichen Schriften nachvollziehen, die nicht in Buchform, son-
dern regelmäßig in Zeitschriften und Zeitungen erschienen, zwischen 1789 
und 1859.)
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Abbildung 1: Alexander von Humboldt, «Le Chimborazo, vu depuis le plateau de Tapia», 
1811.
1. Höhepunkt und Scheitern
Wie verhält sich Humboldt zu dem Mythos, der sich um seine berühmteste 
Episode herausbildete, die Besteigung des Chimborazo (1802)? Als er den 
andinen Vulkan, den man für den höchsten Berg der Welt hielt, bis auf rund 
5 600 Meter bestieg, gelangte Humboldt zusammen mit Aimé Bonpland 
und Carlos Montúfar höher als jemals ein Mensch zuvor. Die Symbolik die-
ses Ereignisses war enorm. Simón Bolívar bezog sich darauf, um seinen eige-
nen Gipfelsturm, auf Humboldts «Spuren», als symbolische Eroberung und 
Befreiung des Kontinents in Szene zu setzen.19
Die Öffentlichkeit erwartete, dass Humboldt eine abenteuerliche Erzäh-
lung vorlegen würde. Aber diese Erwartung enttäuschte er. Einen Bericht pub-
19 Simón Bolívar, «Mi delirio sobre el Chimborazo» (1822), in: Vicente Lecuna (Hrsg.), Papeles de 
Bolívar, Caracas: Litografía del Comercio 1917, S. 233–234; El Libertador. Writings of Simón Bolí-
var, übersetzt von Frederick H. Fornoff, herausgegeben von David Bushnell, Oxford: Oxford 
University Press 2003, S. 135–136.
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lizierte er erst 35 Jahre später (1837). Der Titel deutet an, dass seine Höchst-
leistung inzwischen von einer anderen Expedition übertroffen worden war: 
«Ueber zwei Versuche den Chimborazo zu besteigen».20 Im Text bedient sich 
Humboldt einer Rhetorik ironischer Herabsetzung: Die Episode habe eigent-
lich «wenig dramatisches Interesse», auch sei sie nur «von geringem wissen-
schaftlichen Interesse», denn es gab kaum etwas zu sehen («Wir waren wie 
in einem Luftballon isolirt»), und die Temperatur entsprach zeitweise jener 
von Lüneburg. Der «geringe[]» wissenschaftliche Ertrag war hauptsäch-
lich schmerzhaft: Humboldt beschreibt – an sich selbst – die Symptome der 
Höhenkrankheit, des soroche.
Schon das Reisetagebuch (vom 23. Juli 1802) zeigt, wie kreativ Humboldt 
damit umging, dass er den Aufstieg abbrechen musste.21 «Wir stiegen sehr 
hoch», schreibt er auf Französisch, «höher als ich erwartet hätte.» («Nous 
montions très haut, plus que je l’espérais.») Ein Erfolg erschien für einen 
Moment möglich. «Es kam uns ein Schimmer der Hoffnung, dass wir den 
Gipfel erreichen könnten.» («Il nous vint une lueur d’espérance de parvenir à 
la Cime.») «Aber eine große Spal-» («Mais une grande Cre-»). Im spannends-
ten Augenblick wird die Schilderung ausgesetzt: «Fortsetzung auf S. 45» («v. 
la Continuation p. 45»).
Es folgen einige Seiten mit wissenschaftlichen Beobachtungen und das 
Interview mit einem lokalen Häuptling. Erst dann geht die Geschichte als 
«Fortsetzung der Reise vom Chimborazo  – von S.  38» («Continuation du 
Voyage de Chimborazo – v. p. 38.») mit dem zweiten Teil des Wortes und des 
Satzes weiter: «-te setzte unseren Versuchen ein Ende.»
20 Alexander von Humboldt, «Ueber zwei Versuche den Chimborazo zu besteigen», in: Jahrbuch 
für 1837, herausgegeben von H. C. Schumacher, Stuttgart/Tübingen: Cotta 1837, S. 176–206; vgl. 
«Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu ersteigen», in: Kleinere Schriften. Erster 
Band. Geognostische und physikalische Erinnerungen. Mit einem Atlas, enthaltend Umrisse von 
Vulkanen aus den Cordilleren von Quito und Mexico, Stuttgart/Tübingen: Cotta 1853, S. 133–174.
21 Alexander von Humboldt, Amerikanische Reisetagebücher, Band VII, S. 33–53 (Blatt 21–38). Vgl. 
Alexander von Humboldt, «‹Reise zum Chimborazo› – das Reisetagebuch vom 23. Juni 1802», 
übersetzt von Marcel Vejmelka, in: Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu ersteigen, 
herausgegeben von Oliver Lubrich und Ottmar Ette, Berlin: Eichborn Berlin 2006, S. 77–106.
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Abbildung 2: «Voyage au Chimborazo».
Abbildungen 3 und 4: Die Erzählung wird im entscheidenden Augenblick unterbrochen 
(S. 38). – Nach verschiedenen Einschüben wird sie fortgesetzt (S. 45).
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Den entscheidenden Satz, der das Ende des Auf-
stiegs bedeutet, hat Humboldt also unterbrochen: 
«Mais une grande Cre- / -vasse mit fin à nos ten-
tatives.» («Aber eine große Spal- / -te setzte unse-
ren Versuchen ein Ende.») So hat er nicht nur fast 
buchstäblich einen Cliffhanger erzeugt. Er hat die 
«Spalte», die ihn zur Umkehr zwang, im Text regel-
recht vorgeführt. Und er hat sie zugleich ausge-
füllt, nämlich mit seinen Forschungsergebnissen 
(mit Daten, Beobachtungen und besagtem Inter-
view). Das heißt: Humboldt hat den Abbruch sei-
ner Expedition wissenschaftlich und künstlerisch 
in einer Poetik des Scheiterns zugleich ausgestellt 
und originell ausgeglichen.22
2. Ablehnung und Anerkennung
Wie bewertet Humboldt die indigenen Erzeugnisse, die er in Mexiko oder in 
Peru studieren konnte? In seinem illustrierten Reisewerk Vues des Cordillè-
res et monumens des peuples indigènes de l’Amérique (1810–1813)23 geht er der 
Frage nach: Sind amerikanische Artefakte überhaupt Kunst, sind sie ästhe-
tisch wertvoll?
In seiner Einführung beantwortet er diese Frage negativ. Es gebe «zwei 
sehr unterschiedliche Weisen» («deux manières très différentes»), archäolo-
gische Funde zu betrachten: als «Kunstwerke» («ouvrages de l’art») oder als 
«historische Zeugnisse» («monumens historiques»). Ersteres gelte für die grie-
chischen «Meisterwerke» («chef-d’œuvres»), die er mit Begriffen wie «Har-
22 Vgl. Oliver Lubrich, «Spaltenkunde. Alexander von Humboldts ungeschriebenes Programm», 
in: Martin Mittelmeier (Hrsg.), Ungeschriebene Werke. Wozu Goethe, Flaubert, Jandl und all 
die anderen nicht gekommen sind, München: Luchterhand 2006, S. 39–54; «Fascinating Voids: 
 Alexander von Humboldt and the Myth of Chimborazo», in: Sean Ireton und Caroline Schau-
mann (Hrsg.), Heights of Reflection: Mountains in the German Imagination from the Middle Ages 
to the Twenty-First Century, Rochester: Camden House 2012, S. 153–175.
23 Alexander von Humboldt, Vues des Cordillères et monumens des peuples indigènes de l’Amérique, 
Paris: Schoell 1810[–1813]. Vgl. die deutsche Erstausgabe: Ansichten der Kordilleren und Monu-
mente der eingeborenen Völker Amerikas, übersetzt von Claudia Kalscheuer, herausgegeben von 
Oliver Lubrich und Ottmar Ette, Frankfurt: Die Andere Bibliothek 2004.
Abbildung 5: Alexander von 
 Humboldt, «Buste d’une Prêtresse 
Aztèque», 1810.
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monie», «Schönheit» und «Genie» als Objekte der «Bewunderung» beschreibt 
(«harmonie», «beauté», «génie», «admiration»); Letzteres für die «unför-
migen» und «bizarren» Werke der eingeborenen Völker («idoles informes», 
«masses», «bizarres», «grossièreté», «incorrection»). Winckelmanns klassizis-
tische Theorie von der Einzigartigkeit und Überlegenheit griechischer Kunst 
(1755)24 liefert einen eurozentrischen Maßstab, an dem sich außereuropäische 
Zeugnisse abwerten lassen.
In der Einleitung jedoch («Introduction»), die er dieser Einführung voran-
gestellt hat, bezeichnet Humboldt die Werke der Indigenen von vornherein als 
«Kunst», schon in der zweiten Zeile spricht er von «[l]es arts chez les peuples 
indigènes». Er stellt «Analogien zwischen den Bewohnern beider Hemisphä-
ren» fest und entfaltet eine polyzentrische Kulturtheorie. Er bekennt, «über-
rascht» zu sein, dass er «in einer Welt, die wir die neue nennen», «antike Ein-
richtungen» gesehen habe. Keineswegs sei «der Aufmerksamkeit unwürdig, 
was von dem Stil abweicht, von dem die Griechen uns unnachahmliche Vor-
bilder hinterlassen haben». Schließlich zieht er eine selbstkritische Schlussfol-
gerung: «Die Mexikaner und die Peruaner dürfen keinesfalls», wie er selbst es 
getan hat, «nach Prinzipien aus der Geschichte der Völker, die unsere Bildung 
unablässig in uns wachruft, beurteilt werden.» («Les Mexicains et les Péru-
viens ne sauraient être jugés d’après des principes puisés dans l’histoire des 
peuples que nos études nous rappellent sans cesse.»)
24 Johann Joachim Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der Griechischen Werke in 
der Malerey und Bildhauerkunst (1755), 2. Auflage, Dresden/Leipzig: Verlag der Waltherischen 
Handlung 1756, S. 2: «Der einzige Weg für uns, groß, ja, wenn es möglich ist, unnachahmlich zu 
werden, ist die Nachahmung der Alten».
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Abbildungen 6 und 7: Vues des Cordillères – Einführung (1810) vs. Einleitung (1813).
Wie ist dieser Widerspruch zwischen Einführung und Einleitung, zwischen 
einer eurozentrischen Anthropologie und einer differenzierten Kulturtheorie 
zu erklären? Die Lösung liegt in der Chronologie. Die Einführung («Vues pit-
toresques des Cordillères, et monumens des peuples indigènes de l’Amérique», 
S. 1–4) ist datiert auf 1810, die Einleitung («Introduction», S. I–XVI) auf 1813. 
Die beiden Texte entstanden am Beginn und am Ende der Arbeit an diesem 
Reisewerk.25 Eigentlich handelt es sich also um Vorwort und Nachwort – oder, 
naturwissenschaftlich betrachtet, um die Anlage und die Auswertung eines 
Experiments. Durch die Untersuchung, die den Hauptteil bildet, hat Hum-
boldt seine eigene Hypothese falsifiziert. Das Reisen hat sein Denken verän-
dert. Die Arbeit am Reisewerk hat eine Dynamik entfaltet. Dieser Prozess 
scheint ihm jedoch nicht vollends bewusst geworden zu sein, denn sonst hätte 
25 Das Werk wurde in sieben Teilen ausgeliefert von Januar 1810 bis Juli 1813. Vgl. Horst Fiedler 
und Ulrike Leitner, Alexander von Humboldts Schriften. Bibliographie der selbständig erschiene-
nen Werke, Berlin: Akademie 2000, S. 140–142.
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er den abschließenden Text dem einleitenden wohl nicht so widersprüchlich 
vorangestellt.26
Abbildung 8: Alexander von Humboldt, «Carte de l’île de Cuba», 1826.
3. Die Dialektik der Aufklärung
Wie reagiert Humboldt auf die Sklaverei? Besonders drastisch konnte er sie 
während seiner beiden Aufenthalte auf der Insel Kuba beobachten (1800/1801, 
1804), deren Plantagenwirtschaft auf der Ausbeutung afrikanischer Sklaven 
beruhte.
Im Essai politique sur l’île de Cuba (1826) gibt Humboldt zwei gegensätzli-
che Beschreibungen seiner Ankunft in Havanna.27 Zunächst lesen wir:
L’aspect de la Havane, à l’entrée du port, est un des plus rians et des plus 
pittoresques dont on puisse jouir sur le littoral de l’Amérique équinoxiale, 
au nord de l’équateur.
(«Der Anblick von Havanna, an der Einfahrt des Hafens, ist einer der hei-
tersten und malerischsten, deren man sich an den Küsten des äquinoktia-
len Amerika nördlich des Äquators erfreuen kann.»)
26 Vgl. Oliver Lubrich, «Reiseliteratur als Experiment», in: Zeitschrift für Germanistik 24:1 (2014), 
S. 36–54.
27 Alexander von Humboldt, Essai politique sur l’île de Cuba, 2 Bände, Paris: Gide fils 1826, Band 
1, S. 9 und S. 11.
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Kurz darauf jedoch heißt es:
A l’époque de mon séjour, peu de villes de l’Amérique espagnole offroient, 
par le manque d’une bonne police, un aspect plus hideux.
(«Zur Zeit meines Aufenthaltes boten wenige Städte des spanischen Ame-
rika aus Mangel an guter Ordnung einen widerwärtigeren Anblick.»)
Wie ist diese Widerspruch zu erklären? Die begeisterte Schilderung bezieht 
sich auf die Natur des «äquinoktialen», die angewiderte auf die Politik des 
«spanischen» Amerika. Was zwischen beiden liegt, ist die Erfahrung der Skla-
verei. Ausgerechnet in Havanna, der vermeintlich ‹zivilisiertesten› Stadt der 
spanischen Kolonien, deren Architektur an Europa erinnert, werden in aller 
Öffentlichkeit Menschen verkauft.
Als Konsequenz dieser Erfahrung wird Humboldts Sprache doppelsin-
nig. Die Schlüsselbegriffe seines aufklärerischen und ästhetischen Denkens 
nehmen in Kuba eine neue Bedeutung an: Ein «tableau» ist nicht mehr ein 
«Naturgemälde», sondern eine «Tabelle», in der die Anzahl der eingeführten 
Sklaven verzeichnet wird; «liberté» nicht mehr die Freiheit der Individuen, 
sondern des Sklavenhandels; «droit» nicht mehr das Recht, sondern der Ein-
fuhrzoll; «intérêt» nicht mehr das wissenschaftliche Interesse, sondern die 
Rendite; «progrès» nicht mehr der Fortschritt, sondern der Anstieg der Zin-
sen oder Gewinne; entsprechend bezeichnet das Wort «culture» hier wört-
lich den Ackerbau und nicht mehr im übertragenen und im weiteren Sinn die 
«Kultur». Kuba ist Humboldts Reich der Ambivalenz. Der Schock der Skla-
verei ließ ihn die Dialektik der Aufklärung erkennen: Zivilisation erzeugt 
Barbarei.28
28 Vgl. Oliver Lubrich, «In the Realm of Ambivalence: Alexander von Humboldt’s Discourse on 
Cuba», in: German Studies Review 26:1 (2003), S. 63–80.
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Abbildungen 9 und 10: Rhexia speciosa. – Gemälde von Friedrich Georg Weitsch (1806).
4. Von der Taxonomie zur Ökologie
Wie verändert das Erlebnis tropischer Natur die Pflanzenwissenschaft? Als 
Botaniker stand Humboldt zwischen Linné und Darwin, zwischen Klassifi-
kation und Evolution. Schon in frühen Arbeiten kritisierte er das Linnésche 
System als bloße Erfassung und Bestimmung von Arten, jede für sich, ohne 
Kontext und ohne Veränderung.29 Was ihm stattdessen vorschwebte, war eine 
«Geschichte der Pflanzen», die deren Verbreitung in ihrer Umwelt erklärt.30
29 Schon in seinem allerersten Aufsatz von 1789 nennt Humboldt einen Teil von Linnés Ordnungs-
klassen «inutiles». («Lettre à L’Auteur de cette Feuille; sur le Bohon-Upas. Par un jeune Gen-
tilhomme de cette ville», in: Gazette littéraire de Berlin 1270 (5. Januar 1789), S. 4–8; 1271 (12. 
Januar 1789), S. 11–13, hier: S. 4.) Im Vergleich pflanzenwissenschaftlicher Ansätze beurteilt er 
1791 Thaddäus Haenkes geographische Methode als «der Systematischen gewiß vorzuziehen». 
(«Beobachtungen auf Reisen nach dem Riesengebirge, von Johann Jirasek, Thaddæus Haenke, 
Abbé Gruber und Franz Gerstner […]», in: Annalen der Botanick 1:1 (1791), S. 78–83. S. 79.)
30 Alexander von Humboldt, «Geschichte der Pflanzen (Vierwaldstättersee), Naturgemälde» (1795/ 
1799), Staatsbibliothek zu Berlin, Nachlass Alexander von Humboldt, gr. Kasten 11, Nr. 125, «Paral-
lelismus der Schichten», Bl. 9r; vgl. Schriften zur Geographie der Pflanzen, herausgegeben von Hanno 
Beck, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1989, S. 36–37, Kommentar: S. 292–293. Vgl. 
Hanno Beck, «Alexander von Humboldt über den Vierwaldstättersee», in: Du 15:10 (1955), S. 33. 
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Zur Botanik klassischen Typs trugen Humboldt und seine Mitarbeiter 
gleichwohl noch bei, indem sie in Amerika zahlreiche ‹neue› Arten doku-
mentierten;31 und indem sie 1 240 Abbildungen einzelner Pflanzen veröf-
fentlichten – zum Beispiel die Rhexia speciosa auf Tafel 4 des zweiten Bandes 
der Monographie des Melastomacées (1806), in der wir jenes Schwarzmund-
gewächs wiedererkennen, dessen rosa leuchtende Blüte Humboldt auf einem 
bekannten Gemälde von Friedrich Georg Weitsch (1806) im Urwald selbst in 
der Hand hält.
Im Verlauf der Reise entwickelte Humboldt ein neues Programm, das er 
im Essai sur la géographie des plantes (1807) darlegte.32 Pflanzen sollten nicht 
mehr isoliert betrachtet, sondern in ihrer natürlichen Umwelt aufgefasst wer-
den. Humboldt setzte die Botanik in mehrfachem Sinn in Bewegung: indem 
er die Pflanzen reisend als Feldforscher studierte und indem er nach ihrer 
Verteilung über die Erde fragte. Er machte sie zu einer Migrationslehre und 
zu einer Umweltwissenschaft. Darüber hinaus ging es ihm darum, die bewe-
gende Wirkung, die das Erlebnis tropischer Natur affektiv und ästhetisch im 
Reisenden auslöst, in seinen Texten und Bildern zu vermitteln.
Mit seiner Pflanzengeographie vollzieht Humboldt einen Paradigmen-
wechsel: von der statischen Beschreibung zur dynamischen Entwicklung, 
von der Naturgeschichte zur Geschichte der Natur. Seinen infographischen 
Ausdruck fand dieses neue Denken in Humboldts bekanntester Abbildung, 
dem «Tableau physique des Andes» beziehungsweise dem «Naturgemälde der 
Andenländer», dessen Entwurf er 1803 in Guayaquil zeichnete und dessen 
Druck er 1807 in Paris und in Tübingen herausbrachte.33 Die Linnésche Taxo-
nomie projiziert Humboldt hier in ein Ökosystem, indem er die Artnamen 
31 Vgl. Hans Walter Lack, Alexander von Humboldt und die botanische Erforschung Amerikas, 
München: Prestel 2009. 
32 Alexander von Humboldt, Essai sur la géographie des plantes, accompagné d’un Tableau phy-
sique des régions équinoxiales, Paris: Schoell 1807; deutsche Parallel-Ausgabe: Ideen zu einer 
Geographie der Pflanzen nebst einem Naturgemälde der Tropenländer, Tübingen: Cotta 1807. 
Vgl. die kommentierte englische Ausgabe: Essay on the Geography of Plants, übersetzt von Syl-
vie Romanowski, herausgegeben von Stephen T. Jackson, Chicago: University of Chicago Press 
2009.
33 Alexander von Humboldt, «Géographie des plantes équinoxiales. Tableau physique des Andes 
et Pays voisins», in: Essai sur la géographie des plantes, accompagné d’un Tableau physique des 
régions équinoxiales, Paris: Schoell 1807; «Geographie der Pflanzen in den Tropen-Ländern; ein 
Naturgemälde der Anden», in: Ideen zu einer Geographie der Pflanzen nebst einem Naturge-
mälde der Tropenländer, Tübingen: Cotta 1807.
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auf der Querschnittsfläche der Anden einträgt, um so ihre Verbreitung, ihre 
Höhe, ihre Nachbarschaft vor Augen zu führen. Eine Reihe von Skalen am 
Rand informiert über die Umweltbedingen: Temperatur, Niederschlag, Luft-
feuchtigkeit, Luftdruck, Siedepunkt, Bläue des Himmels, Tiere und Landwirt-
schaft – in der, wie er auch hier festhält, Sklaven zum Einsatz kamen.34
Aus gewissem Abstand betrachtet, erzeugen die botanischen Daten dabei 
den Eindruck einer graphischen Schraffur. Wissenschaft und Kunst werden 
eins. Diese Technik des pflanzengeographischen Gebirgsprofils hat Humboldt 
noch mehrfach variiert, unter anderem im Frontispiz der Nova genera et spe-
cies plantarum, «Geographiæ plantarum lineamenta» (1816), wo er den Chim-
borazo und den Montblanc nebeneinanderstellt, um die unterschiedliche 
Höhe der Vegetationsstufen und der Schneegrenzen vergleichbar zu machen.
34 Vgl. Hanno Beck und Wolfgang-Hagen Hein, Humboldts Naturgemälde der Tropenländer und 
Goethes ideale Landschaft. Zur ersten Darstellung der Ideen zu einer Geographie der Pflanzen, 
Stuttgart: Brockhaus 1989; Annette Graczyk, «Alexander von Humboldts Naturgemälde als 
Synthese von Wissenschaft und Kunst», in: Das literarische Tableau zwischen Kunst und Wis-
senschaft, München: Wilhelm Fink 2004, S. 253–429.
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Abbildung 11: Montage der Darstellungen sämtlicher 1 240 Pflanzen aus den botanischen 
Bänden von Humboldts Voyage (1805–1838).
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Abbildung 12: Alexander von Humboldt, «Tableau physique des Andes et Pays voisins», 
1807.
Eine eigene Version des «Tableau» zeichnete Goethe, dem Humboldt die Geo-
graphie der Pflanzen widmete, noch bevor die Graphik fertig war.35 Goethe 
erkannte die Tragweite des neuen Ansatzes sofort: «Nachdem Linnée ein 
Alphabet der Pflanzengestalten ausgebildet, und uns ein bequem zu benut-
zendes Verzeichniß hinterlassen», schrieb er bereits 1806 in der Besprechung 
eines Vortrags von Humboldt, «so thut hier der Mann, dem die über die Erd-
fläche vertheilten Pflanzengestalten in lebendigen Gruppen und Massen 
gegenwärtig sind, schon vorauseilend den letzten Schritt.»36 Vorauseilend den 
«letzten Schritt» – hin zu einer neuen Wissenschaft, die Ernst Haeckel später 
mit dem Begriff «Ökologie» bezeichnen wird.37
35 Johann Wolfgang von Goethe, «Höhen der alten und neuen Welt bildlich verglichen. Ein Tab-
leau vom Hrn. Geh. Rath v. Göthe mit einem Schreiben an den Herausgeber der A. G. E.», in: All-
gemeine Geographische Ephemeriden 41 (15. Mai 1813), S. 3–8.
36 Johann Wolfgang von Goethe, Besprechung von Humboldts Vortrag «Ideen zu einer Physio-
gnomik der Gewächse» an der Akademie der Wissenschaften in Berlin vom 30. Januar 1806, in: 
Jenaische Allgemeine Literatur-Zeitung (14. März 1806), Spalten 489–492, hier: Spalte 489.
37 Vgl. Oliver Lubrich und Adrian Möhl, Botanik in Bewegung. Alexander von Humboldt und die Wis-
senschaft der Pflanzen. Ein interdisziplinärer Parcours, Bern: Haupt 2019; Oliver Lubrich und Tho-
mas Nehrlich, «Pflanzen und Ökologie» (Transversalkommentar), in: Alexander von Humboldt, 
Sämtliche Schriften: Aufsätze, Artikel, Essays, 10 Bände, München: dtv 2019, Band 10, S. 273–310.
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5. Von Mono- zu Multidisziplinarität
Wenn wir nicht nur die Dynamik innerhalb einzelner Werke in den Blick 
nehmen wollen, sondern die Entwicklung von Humboldts Publikationen im 
historischen Verlauf, so bietet die Berner Ausgabe seiner Sämtlichen Schriften 
(2019) die Möglichkeit, seine zahlreichen Texte, die zwischen 1789 und 1859 
erschienen, in ihrer zeitlichen Abfolge zu betrachten.38
38 Alexander von Humboldt, Sämtliche Schriften: Aufsätze, Artikel, Essays (Berner Ausgabe), 7 Text-
bände mit 3 Ergänzungsbänden, herausgegeben von Oliver Lubrich und Thomas Nehrlich, Mün-
chen: dtv 2019. Mitarbeit: Sarah Bärtschi, Michael Strobl, Mitherausgeber: Yvonne Wübben (Band 
1: Texte 1789–1799), Rex Clark (Band 2: Texte 1800–1809), Jobst Welge (Band 3: Texte 1810–1819), 
Norbert Wernicke (Band 4: Texte 1820–1829), Bernhard Metz (Band 5: Texte 1830–1839), Jutta 
Müller-Tamm (Band 6: Texte 1840–1849), Joachim Eibach (Band 7: Texte 1850–1859); Redak-
teure: Norbert Wernicke (Apparatband), Johannes Görbert (Forschungsband), Corinna Fiedler 
(Übersetzungsband), Beirat: Michael Hagner (Zürich), Eberhard Knobloch (Berlin), Alexander 
Košenina (Hannover), Hinrich C. Seeba (Berkeley). Website: www.humboldt.unibe.ch.
Abbildungen 13 und 14: Alexander von Humboldts 
erste und letzte Veröffentlichung: «Sur le Bohon-
Upas», 1789. – «Ruf um Hülfe», 1859.
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Hatte Humboldt im Kosmos ‹die ganze Welt in einem Buch› darzustellen 
versucht, so bilden die Schriften gleichsam seinen Anderen Kosmos: ‹die ganze 
Welt in tausend Essays›.39 In ihnen zeigt sich der Verfasser groß angelegter Werke 
als ein Meister der ‹kleinen Formen›.40 An seinen Beiträgen für Zeitungen und 
Zeitschriften, die eine weite Verbreitung hatten, lässt sich viel mehr noch als 
an seinen Buchwerken Humboldts diskursive Präsenz ablesen, sein eigentlicher 
zeitgenössischer Impact. Humboldts Aufsätze und Artikel, die über 70 Jahre 
fast in monatlichem Rhythmus erschienen, dokumentieren seine Produktivität, 
aber auch die Veränderung seiner Interessen, Methoden und Formen.
Humboldts Beiträge behandeln zum Beispiel einen ostindischen Giftbaum, 
unterirdische Gewächse, neurophysiologische Selbstversuche, ein Nachtlager 
am Orinoco, die ältesten Karten und den Ursprung des Namens «Amerika», 
Vulkane, elektrische Aale, mexikanische Altertümer, einen Kanal durch den 
mittelamerikanischen Isthmus, die Sklaverei und die Emanzipation der Juden.
In seinen Schriften können wir, wenn wir sie chronologisch lesen, Hum-
boldts disziplinärer Entwicklung folgen.41 Auch wenn sich schon früh seine 
Neigung andeutet, verschiedene Wissensformen zusammenführen, veröf-
fentlichte Humboldt in seinen Jugendjahren durchaus eher noch fachbezogen, 
insbesondere geologische, physiologische und botanische Artikel. Die Diszi-
plinarität seiner Beiträge ist dem Programm der Fachjournale abzulesen, die 
sie herausbrachten: Magazin für die Botanik, Bergmännisches Journal, Jahrbü-
cher der Berg- und Hüttenkunde, Medicinisch-chirurgische Zeitung, Astrono-
misches Jahrbuch oder Allgemeine Geographische Ephemeriden.
Die amerikanische Reise eröffnete dann neue Forschungsfelder: insbe-
sondere Ethnologie und Anthropologie (aus ‹teilnehmender Beobachtung›), 
Archäologie (die Zeugnisse der prähispanischen Zivilisationen) und Demo-
graphie (die Zusammensetzung der kolonialen Gesellschaften). Hinzu kommt 
die Zoologie, die sich in einer Reihe von Gelegenheitsarbeiten zu exotischen 
Arten niederschlägt (Moskito, Manati, Condor, Affen etc.).
39 Vgl. Alexander von Humboldt, Der Andere Kosmos. 70 Texte, 70 Orte, 70 Jahre. 1789–1859, her-
ausgegeben von Oliver Lubrich und Thomas Nehrlich, München: dtv 2019.
40 Vgl. Oliver Lubrich, «Alexander von Humboldt als Essayist und Publizist», in: Alexander von 
Humboldt, Das große Lesebuch, Frankfurt: Fischer Klassik 2009, S. 319–324.
41 Vgl. Oliver Lubrich, «Wie verändert die Edition seiner Schriften unser Bild von Alexander von 
Humboldt?», in: Abhandlungen der Humboldt-Gesellschaft 43 (2020), S. 137–158.
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Vor allem aber verlangte die Expedition eine fächerübergreifende For-
schung. Die Natur der Tropen und die Lebenswirklichkeit der Kolonien 
konnte Humboldt nur bewältigen, indem er über die Grenzen der sich längst 
ausdifferenzierenden Disziplinen hinweg dachte. So verbindet er in seiner 
Pflanzengeographie botanisches, klimatologisches, geographisches, histori-
sches und agronomisches Wissen, um die Verbreitung und die Migrationsge-
schichte der Arten in Abhängigkeit von natürlichen und anthropogenen Fak-
toren nachzuvollziehen.
Sarah Bärtschi hat in ihrer Dissertation die disziplinäre Zusammenset-
zung von Humboldts Schriften über den gesamten Zeitraum seiner publi-
zistischen Aktivität systematisch erfasst und veranschaulicht.42 Die Zahl der 
Fachgebiete, die Humboldt pro Artikel zusammenführt, steigt mit der ameri-
kanischen Reise (ab 1799) signifikant an.
42 Sarah Bärtschi, Layered Reading: Wie kann man das Gesamtwerk eines Autors lesen? Quantita-
tive und qualitative Methoden am Beispiel der unselbständigen Schriften Alexander von Hum-
boldts, Dissertation, Universität Bern 2017; vgl. Sarah Bärtschi, «Wie lassen sich 1 000 Texte 
messen?», in: UniPress 174 (Mai 2018), S. 25; Sarah Bärtschi und Fabienne Kilchör, «Wie veran-
schaulicht man ein Corpus? Alexander von Humboldts Schriften als Paradigma bildlicher Evi-
denz», in: Olaf Kramer, Carmen Lipphardt und Michael Pelzer (Hrsg.), Rhetorik und Ästhetik 
der Evidenz, Berlin/Boston: de Gruyter 2020, S. 171–198.
Abbildungen 15 und 16: Syste-
matische Auswertung der dis-
ziplinären Komposition von 
Humboldts Schriften in chro-
nologischer Abfolge: Aus-
schnitte für die Jugendjahre 
(1789–1794) und die amerika-
nische Reise (1799–1804).
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Humboldt ist demnach keineswegs «der letzte Universalgelehrte», als der er 
immer wieder bezeichnet wird, sondern ein früher post-disziplinärer For-
scher. Eine maßgebliche Anregung für diese Orientierung ist seine Expedi-
tion in die amerikanischen Tropen. Auch naturwissenschaftlich, methodisch 
und programmatisch hat das Reisen sein Denken verändert.
Humboldts Veränderungen
Vergleichbare Beobachtungen lassen sich auch innerhalb von Humboldts 
Bericht der amerikanischen Reise anstellen, der Relation historique du Voyage 
aux régions équinoxiales du Nouveau Continent (1814–1831), in der gleich 
mehrere Prozesse des Umdenkens sichtbar werden.43
Hier hat Humboldt Amerika mit zahlreichen Metaphern und Vergleichen 
literarisch orientalisiert, bevor er dieses Verfahren selbst einer kritischen 
Reflexion unterzieht.44 Zugleich hat er die «Neue Welt» antikisiert und seine 
Expedition damit nicht nur als eine imaginäre Reise in den Orient, sondern 
zugleich auch als eine imaginäre Zeitreise ins europäische Altertum insze-
43 Alexander von Humboldt, Relation historique du Voyage aux régions équinoxiales du Nou-
veau Continent, 3 Bände, Paris: F. Schoell 1814[–1818], N. Maze 1819[–1821], J. Smith y Gide fils 
1825[–1831].
44 Vgl. Oliver Lubrich, «‹Überall Ägypter›. Alexander von Humboldts orientalistischer Blick auf 
Amerika», in: Germanisch-Romanische Monatsschrift 54:1 (2004), S. 19–39.
Abbildung 17: Alexander 
von Humboldt, «Rocher 
d’Inti-Guaicu», 1810.
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niert, bevor er die Konsequenzen dieser Praxis zu ahnen scheint, wenn er 
nicht mehr nur die Indigenen «wie antike Bronzestatuen» beschreibt, son-
dern auch umgekehrt die alten Griechen als ein vergleichsweise ‹primitives› 
Volk mit anthropologischem Blick zu betrachten beginnt.45
Wenn er die Herausforderungen beschreibt, welche die Expedition für den 
Körper und die Gesundheit des Reisenden bedeutet, scheint ein heroisches 
Narrativ nahezuliegen, aber doch vermieden zu werden.46
In einem Kapitel der dritten Auflage der Ansichten der Natur, «Das nächt-
liche Thierleben im Urwalde» (1849),47 hat Humboldt die Bedeutung der 
Sinne während der Fremderfahrung reflektiert und ihre literarische Darstel-
lung radikal neu ausgerichtet. Nachdem er als Leitsinn seines Forschens und 
Schreibens das Sehen priorisiert hat («Ansichten der Natur»), muss er nachts 
im Regenwald feststellen, dass er auf das Gehör der Eingeborenen angewie-
sen ist, um die Laute verschiedener Tiere zu identifizieren und ihr Wechsel-
spiel zu verstehen. In der Folge scheint er die Natur selbst nicht mehr nur zu 
sehen, sondern auch hören zu lernen und seine Prosa von einer optischen auf 
eine akustische Rhetorik umzustellen.
45 Vgl. Oliver Lubrich, «‹Wie antike Bronzestatuen›. Zur Auflösung des Klassizismus in Alexan-
der von Humboldts amerikanischem Reisebericht», in: arcadia 35:2 (2000), S.  176–191; Hart-
mut Böhme, «Nach Amerika: Die imaginierte und pluralisierte Antike bei Alexander von 
Humboldt», in: Harald Bluhm, Karsten Fischer und Marcus Llanque (Hrsg.), Ideenpolitik. 
Geschichtliche Konstellationen und gegenwärtige Konflikte, Berlin: Akademie 2011, S. 181–203.
46 Vgl. Oliver Lubrich, «Dolores, enfermedades y metáforas poéticas del cuerpo en Alejandro de 
Humboldt», übersetzt von Roger Figueredo Méndez und Aníbal Campos, in: Revista de Indias 
64:231 (2004), S. 503–527.
47 Alexander von Humboldt, «Das nächtliche Thierleben im Urwalde», in: Ansichten der Natur, 
mit wissenschaftlichen Erläuterungen, 3. Auflage, 2 Bände, Stuttgart/Tübingen: Cotta 1849, 
Band I, S. 317–340.
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Im Werk zur russisch-sibirischen Reise, Asie centrale (1843),48 hatte Hum-
boldt mit der schwierigen Situation umzugehen, dass diese zweite große Expe-
dition durch die russische Regierung fremdfinanziert war und er die politi-
schen Verhältnisse im Zarenreich in seinen Texten nicht ansprechen durfte: 
Überwachung, Dissidenten, Deportierte in Sibirien. Er bedient sich daher der 
Verfahren eines verdeckten Schreibens sowie einer indirekten Kritik. Indem 
er auftragsgemäß seine Expertise zur Verbesserung des russischen Bergbaus 
einbringt, legt er die Abschaffung der Leibeigenschaft nahe und beschreibt 
die Ineffizienz der Energiegewinnung, zu deren Zweck großflächige Entwal-
dungen und Abgase nachhaltig das Klima veränderten.49 In einer politisch 
prekären Position, in der er sich durchaus kompromittierte, hat Humboldt 
schriftstellerisch wie wissenschaftlich ungeahnte Lösungen gefunden.
Im Kosmos schließlich50 schreibt Humboldt eine weit perspektivierte 
Geschichte der «physischen Weltanschauung» (1847), das heißt: des histo-
rischen Prozesses, in dem die Menschen allmählich eine zusammenhän-
gende Vorstellung von der Geographie und Natur der Erde gewannen. Dabei 
hat er die Fortschritte des Wissens konsequent enggeführt mit Expansionen 
der Macht: mit den Eroberungen der Griechen, Makedonier und Römer, der 
Spanier und Portugiesen, aber auch der Araber. Humboldt schreibt die glo-
bale Geschichte des Wissens als eine Geschichte der Gewalt – und verortet 
so letztlich auch seine eigene Rolle als Forschungsreisender im Kontext des 
Imperialismus.51
48 Alexander von Humboldt, Asie centrale. Recherches sur les chaînes de montagnes et la climato-
logie comparée, 3 Bände, Paris: Gide 1843. Vgl. die deutsche Ausgabe: Zentral-Asien, herausge-
geben von Oliver Lubrich, Frankfurt: S. Fischer 2009.
49 Vgl. Oliver Lubrich, «Von Amerika nach Asien. Zehn Thesen über die ‹andere Reise› des Alexan-
der von Humboldt», in: Alexander Honold (Hrsg.), Ost-westliche Kulturtransfers. Orient–Ame-
rika, Bielefeld: Aisthesis 2011, S. 111–132.
50 Alexander von Humboldt, «Geschichte der physischen Weltanschauung», in: Kosmos. Entwurf 
einer physischen Weltbeschreibung, 5  Bände, Stuttgart/Tübingen: Cotta 1845–1862, Band II, 
S. 135–520.
51 Vgl. Oliver Lubrich, «Postkolonialismus 1847», in: Eva Wiegmann (Hrsg.), Diachrone Inter-
kulturalität, Heidelberg: Winter 2018, S. 207–231.
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Abbildung 18: Alexander von Humboldt, «Passage du Quindiu, dans la Cordillère des 
Andes», 1810.
Epilog: Das Verschwinden des Reisenden
Als Symbol für Humboldts fächerübergreifende Forschung ebenso wie für 
die Erfahrung des Reisens, die ihn gedanklich wie künstlerisch herausfor-
derte, können wir abschließend eine Abbildung betrachten, die beispielhaft 
anschaulich macht, wie Humboldt in der «Neuen Welt» verschiedene Wis-
sensformen miteinander verbindet und sich selbst als Reisenden auf unge-
wöhnliche Weise in Szene setzt.
Die Tafel der Vues des Cordillères, die den «Quindío-Pass in der Kordil-
lere der Anden» (1810) darstellt, dokumentiert eine Landschaft aus mehreren 
Perspektiven und ist entsprechend mehrfach lesbar. Ein Mineraloge oder eine 
Geologin kann das Gestein oder die Gebirgsbildung betrachten, ein Klimafor-
scher die Schneegrenze und die Wolkenbildung beachten, während Botanike-
rinnen bestimmte Gewächse studieren, etwa die Agave oder die Wachspalme, 
oder Pflanzengeographen ihre Verbreitung betrachten. Humboldts Land-
schaft ist ein multidisziplinärer Datenträger – und sie ist zugleich ästhetisch.52
52 Vgl. Oliver Lubrich, «Humboldts Bilder: Naturwissenschaft, Anthropologie, Kunst», in: 
 Alexander von Humboldt, Das graphische Gesamtwerk, Darmstadt: Lambert Schneider 2014, 
S. 7–28, hier: S. 17–18.
Oliver Lubrich326
Aber das Bild hat auch eine soziologische und politische Dimension. Im 
Vordergrund sind Figuren zu erkennen, die eine im kolonialen Amerika übli-
che Art des Reisens zeigen. Fast nackte Träger schleppen europäisch geklei-
dete Personen in Stühlen durch das Gebirge. Der erste Reisende schaut nicht 
auf die Landschaft, sondern in ein Buch, so als würde er vorgegebene Vor-
stellungen der Wirklichkeit vorziehen.53 Der zweite Stuhl hingegen ist leer, 
sein Träger sieht als einziger aus dem Bild heraus auf den Betrachter bezie-
hungsweise auf den Zeichner, der sich dieser Art zu reisen verweigerte. Die 
Darstellung wird so zu einem subtilen Selbstbildnis, in dem Humboldt abwe-
send anwesend ist. Wir betrachten nicht nur mit Humboldtschem Blick eine 
Landschaft, sondern in ihr als Leerstelle auch den verschwundenen Reisen-
den selbst.
53 Vgl. Benigno Trigo, Subjects of Crisis. Race and Gender as Disease in Latin America, Hanover: 
Wesleyan University Press 2000, S. 16–46, Anmerkungen: S. 130–135.
